









Proponuję, abyśmy odwiedzili Chilandar, dołączyli do ludzi piel-
grzymujących do tego świętego miejsca. Powszechnie wiadomo, że znaj-
duje się on u podnóża Świętej Góry Atos, na półwyspie Chalkidiki w Gre-
cji. Pod koniec XII wieku odnowili go i uczynili zeń serbski prawosławny 
monastyr Rastko Nemanjić – Święty Sawa, pierwszy arcybiskup niezależ-
nej Cerkwi, i jego ojciec – Stefan Nemanja wielki żupan i założyciel dyna-
stii Nemanjiciów, który jako mnich przyjął imię Symeon. Z tego powodu 
Chilandar odgrywa wyjątkowo ważną rolę w historii cerkiewnej i politycz-
nej. Dawno stał się celem pielgrzymek prawosławnych Serbów oraz tych, 
którzy przybywają tu, aby zobaczyć miejsce związane z początkami serb-
skiej średniowiecznej państwowości. Przez ostatnie dwadzieścia lat, po upad-
ku reżimu komunistycznego w Jugosławii i po jej rozpadzie, liczba pątni-
ków znacznie wzrosła1. Odwiedzają go również politycy. Przykład dał Slo-
bodan Milošević, który do monastyru wybrał się 17 kwietnia 1991 roku2.  
_________________________ 
1
 Stowarzyszenie przyjaciół Chilandaru „Sv. Kralj Milutin” z miasta Leskovac, jedna  
z około dziesięciu serbskich organizacji i agencji zajmujących się turystyką religijną, na 
swojej stronie internetowej podaje informację, że grupowe (25–30 uczestników) wyjazdy do 
Chilandaru organizuje co najmniej 5–6 razy w roku, podczas gdy wizyt indywidualnych  
i kilkuosobowych jest znacznie więcej. 
2
 „Wbrew wszelkim regułom, przyleciał helikopterem (a dokładniej pięcioma), wylą-
dował bezpośrednio na klasztornym dziedzińcu, a z igumenem, według jednej wersji, przy-
witał się: Dzień dobry!, zgodnie z drugą: Cześć, towarzyszu ojcze przełożony!, a podług 
trzeciej: Cześć, popie! Bez względu na to, bezpośrednio przed wizytą mnisi opuścili mona-
styr, a zaraz po niej wprowadzili dodatkowy post, poświęcili wszelką przestrzeń, na której 
stanęła noga prezydenta, zrezygnowali też z uprawy pomidorów w miejscu lądowania heli-
kopterów” (Skrozza 2004).  
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Nie będziemy jednak towarzyszyć jemu, lecz dołączymy do grupy 
pielgrzymów złożonej z piłkarzy i członków Kierownictwa Klubu Piłkar-
skiego Partizan z Belgradu. Odwiedzili Chilandar dziesięć lat po Milo- 
ševiciu, byli tam 5 i 6 października 2001 roku, aby uczcić 56. rocznicę 
powstania klubu. W gazecie „Samo Partizan” („Tylko Partizan”), w nume- 
rze z grudnia 2001 roku, opublikowano obszerny, ilustrowany reportaż 
poświęcony tej wizycie, napisany przez jednego z działaczy. Mowa jest  
w nim o dobrym przyjęciu sportowców w monastyrze, o tym, że zostali 
przez gospodarzy zapoznani z tamtejszym sposobem życia, skosztowali 
mniszego jedzenia i białego wina. Jak się okazało, wśród mnichów znala-
zło się też kilku kibiców Partizana, co jeden z nich wyjaśnił następująco: 
„ze względu na czarny kolor waszego klubu najbliżsi jesteście nam, mni-
chom”. Na pożegnanie piłkarze otrzymali zaświadczenie (jego zdjęcie 
także zamieszczono w reportażu), w którym napisano: „Świadectwo świę-
tej serbskiej cesarskiej ławry monastyru Chilandar wystawia się Klubowi 
Piłkarskiemu Partizan, który odwiedził nasz monastyr i pokłonił się koleb-
ce duchowości świętosawskiej”. 
O czym świadczy to wydarzenie? Czy zbiorowa wizyta pewnego klu-
bu futbolowego w Chilandarze jest przejawem tego, że religia prawosław-
na w Serbii zwiększa swój zasięg i że Serbska Prawosławna Cerkiew ma 
dziś ogromną liczbę wiernych, wśród których są również piłkarze i działa-
cze Partizana? Oznaczałoby to, że wizyta została zorganizowana w celu 
zaspokojenia potrzeb religijnych. Wątpię jednak, aby tak było. Trudno 
zakładać, że wszyscy oni są ludźmi wierzącymi – i to jednego wyznania. 
Bardziej prawdopodobne jest natomiast, że chodzi o pewne marketingowe 
posunięcie. Powinniśmy się zastanowić zatem, jaki mógł być cel, co za-
mierzano osiągnąć, jaki chciano wykreować wizerunek klubu piłkarskiego 
odwiedzającego Chilandar? 
Kolejny raz jestem zmuszony powątpiewać, że Partizan, odwiedzając 
chilandarskich mnichów, pragnął zaprezentować się jako grupa pobożnych 
młodzieńców, prawosławnych wiernych. Chodziło raczej o to, co zresztą 
nietrudno zauważyć, że wybrano się w tę podróż, aby opinii publicznej  
w Serbii, a zwłaszcza swoim kibicom, pokazać się jako klub z silną tożsa-
mością narodową, oddany serbskiej historii i tradycji. Zresztą był to głów-
ny powód wyjazdu, co potwierdzają wypowiedzi wiceprzewodniczącego 
Ratomira Babicia i rzecznika prasowego klubu Slobodana Novakovicia na 
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konferencji prasowej tuż przed wyprawą na Świętą Górę: „Wiele dla nas 
znaczy udanie się do Chilandaru, serca serbskiej duchowości”, powiedział 
Babić, po czym dodał: „W tych czasach pełnych zamętu będzie to dobry 
krok, który przybliży nas do kultury serbskiego narodu”. Rzecznik praso-
wy podobnie opisał wydarzenie jako „podróż do centrum serbskiej trady-
cji” i przytoczył interesujący fakt, że w zasadzie będzie to rewizyta, a na-
wet, jak się wyraził, „kontynuacja łączenia piłki nożnej z największymi 
wartościami serbskiej duchowości”, bo przecież wiosną 1997 roku mnisi 
chilandarscy byli gośćmi Partizana, kiedy uczestniczyli w poświęceniu 
jego stadionu3.  
Jak widać działacze, mówiąc o Chilandarze, wybrali sformułowania, 
które nie określają go mianem świętego miejsca dla religii i Serbskiej Cer-
kwi Prawosławnej, lecz łączą z szeroko rozumianą rodzimą tradycją i kul-
turą, a dokładniej z duchowością, którą obaj nazywają „serbską”. Z takim 
jej rodzajem, kwalifikowanym jako atrybut narodowy, starają się połączyć 
swój klub i w ten sposób nadać mu narodową (serbską) tożsamość. Ta, bez 
wątpienia, jest przez wszystkich uczestników życia społecznego dzisiejszej 
Serbii, ze sportowcami włącznie, mile widziana. Dla KP Partizan podkreś- 
lanie serbskiej tożsamości jest korzystne, tym bardziej że powstał on  
w 1945 roku jako klub Jugosłowiańskiej Armii Narodowej i przez nazwę 
został związany z jugosłowiańskim komunizmem, z Tito i jego bojowni-
kami z czasów II wojny światowej4. Chilandar wpisuje się w tę marketin-
gową kampanię, której celem jest serbizacja Partizana, nie tylko dlatego, że 
jest to monastyr, miejsce święte dla prawosławnych Serbów, lecz także ze 
względu na ważniejszą jego rolę – symbolicznej kolebki serbskiego narodu 




 Przytaczam według strony internetowej gazety „Nezavisne novine” z Toronto 
<www.novine.ca>. Zgodnie z relacją „Politiki” (z 4 października 2001), Babić na tej konfe-
rencji powiedział: „Wizyta w takim świętym miejscu wiele dla nas znaczy, bo przybliża nas 
do tradycji serbskiej duchowości”.  
4
 Tytuły symbolizujące czasy komunistyczne zachował również klub Crvena Zvezda  
z Belgradu i chorwacki klub Dinamo z Zagrzebia. Nowe władze Chorwacji próbowały 
zmienić nazwę na Croatia, ale kibice na to nie pozwolili. Zatrzymanie starych nazw nie 
przeszkadzało jednak ani klubowi Crvena Zvezda, ani klubowi Dinamo, w latach dziewięć- 
dziesiątych zeszłego wieku stać się symbolami serbskiego/chorwackiego nacjonalizmu  




Teraz – znów nieproszeni – dołączymy do innej grupy pielgrzymów 
zmierzających do Chilandaru. W jej skład weszli: premier Serbii Vojislav 
Koštunica, dwóch ministrów jego rządu, doradca, metropolita Serbskiej 
Cerkwi Prawosławnej oraz pewien bliski premierowi i Cerkwi poeta5. 
Odwiedzili monastyr 17 września 2006 roku, w czasie kiedy Koštunica 
prowadził kampanię na rzecz nowej konstytucji, w której największą no-
wością jest preambuła, stanowiąca, że Kosowo to nieodłączna część Serbii. 
Prawdę powiedziawszy, właśnie ta kampania zaprowadziła go do Chilan- 
daru, bo ocenił, że jest najodpowiedniejszym – a nawet, jak się wyraził,  
„najbardziej naturalnym” – miejscem, z którego zaapeluje do Serbów, aby 
wzięli udział w referendum i zagłosowali za przyjęciem projektu nowej 
konstytucji. Opublikowany w gazecie „Politika” artykuł o jego wizycie, 
zatytułowany Kosowo sercem Serbii, zaczyna się następująco: „Przy 
dźwiękach dzwonów i śpiewie mnichów, premier Serbii Vojislav Koš-
tunica ucałował ikonę Trójrękiej Przenajświętszej Bogurodzicy w mona-
styrze Chilandar, przekazując braciom na Świętej Górze, że dziś w Chilan-
darze nadarza się wyjątkowa okazja, aby jeszcze raz uzmysłowić sobie 
prawdę, że Kosowo jest sercem Serbii i duszą naszego narodu” (Aposto-
lovski 2006).  
Podobnie jak klub Partizan, Koštunica wykorzystał wizytę, aby zapo-
znać się z klasztornym życiem. I podczas gdy tych pierwszych, najbardziej, 
rzec można, interesowało, co się tam je i pije, premier chciał sprawdzić, 
jak się w monastyrze śpi. Dziennikarz „Politiki” szczególnie skupił się na 
tym aspekcie pobytu w Chilandarze i dołożył wszelkich starań, aby barw-
nie opisać sprawdzanie jakości snu w murach wspólnoty. Pisze: „premier 
Koštunica spędził noc w jednej z cel na tej wyspie duchowości (...) przy 
cichym śpiewie i modlitwach mnichów, płomieniach woskowych świec  
i kadzidle o wyjątkowym klasztornym zapachu; w liturgii, w modlitew-
nych pokłonach braci, mijał czas, jakby był nieziemski”. 
Koštunica także znalazł w Chilandarze swych zwolenników. „Politi-
ka” donosi, że ojciec Metody, przełożony monastyru, zwracając się do 
_________________________ 
5
 Byli to: minister spraw wewnętrznych Dragan Jočić, minister ds. inwestycji kapi- 
tałowych Velimir Ilić, metropolita czarnogórsko-pomorski Amfilohije, doradca Vladeta 
Janković i poeta Matija Bećković; źródło: „Politika” z 18.09.2006. 
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premiera i osób towarzyszących, obiecał, że „wspólnota klasztorna, licząca 
40 mnichów, będzie modlić się za duchowe przetrwanie serbskiego narodu 
i Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, tak jak Koštunica walczył o przetrwanie 
Czarnogóry, a teraz Kosowa i Metochii”. Nieskuteczność tej walki, o czym 
ojciec Metody musiał wiedzieć, przynajmniej jeśli chodzi o Czarnogórę, 
która ogłosiła niepodległość 3 czerwca 2006 roku, czyli trzy miesiące 
przed wizytą premiera, najwyraźniej nie była przeszkodą we wskazaniu jej 
jako przykładu do naśladowania. 
 Najważniejsze jednak podobieństwo między obiema pielgrzymkami 
do Chilandaru dostrzegam w tym, że udano się na Świętą Górę dla osiąg- 
nięcia celów, które dalekie są od religii w sensie dosłownym. W obu przy-
padkach wyraźnie ujawniają się mechanizmy marketingowe. Wizyta Koš- 
tunicy stanowiła marketing polityczny, z ewidentnym zamiarem przeko- 
nania wyborców w Serbii do, tak zwanej, narodowej polityki premiera,  
a konkretnie jego działań wobec Kosowa. Ani Koštunica, ani jego świta –
jak i Kierownictwo Partizana oraz sportowcy – nie przybyli do Chilandaru 
zaspokajać religijnych potrzeb, pokazać się opinii publicznej jako wy-
znawcy prawosławia, chociaż osób, które taką deklarację składały w grupie 
Koštunicy było więcej niż wśród pielgrzymów KP Partizan. Obie piel-
grzymki odwiedziły Chilandar, by przyjąć komunię pod postacią ducha 
narodowego przebywającego w tym miejscu, doświadczyć pewnego rodza-
ju kohabitacji ze świętym duchem prawosławia, a nie, by pokłonić się tej 
świętości prawosławia i Serbskiej Cerkwi Prawosławnej. 




Podane przykłady wskazują, jak pewna świętość, miejsce sakralne dla 
narodowej religii wykorzystywane jest do uzyskania efektu, który nie ma 
nic wspólnego ani z tą religią, ani jakimkolwiek innym wyznaniem, a ra-
czej służy promocji konkretnej osoby i grupy. W tym przypadku ze świata 
sportu i polityki. Sądzę jednak, a czytelnicy z pewnością się ze mną zgo-
dzą, że to nie wszystko, co można na ten temat powiedzieć, bo wniosek, 
sprowadzający wszystko do utylitarnego traktowania religii stanowi zbyt 
duże uproszczenie. 
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Przedstawiona konkluzja nie wystarcza przede wszystkim dlatego, że 
obie pielgrzymki nie utraciły cech rytuału religijnego, wbrew oczywistym 
zamiarom uczestników, aby przez oddanie czci Chilandarowi, zyskać po-
klask dla sportowej lub politycznej działalności. Chociaż omawiane wizyty 
pozbawione były ściśle religijnego charakteru, zachowały podstawowe 
znamiona czci oddawanej świętemu miejscu, z którym związane są źródła 
religii. W tym przypadku nie chodzi o jakieś tradycyjne wyznanie, lecz 
pewien rodzaj laickiej religii, w której centrum znajduje się kult narodu,  
a konkretnie serbskiego narodu. 
Za faktem, że chodzi o pewien rodzaj nietradycyjnego kultu religijne-
go przemawiają także słowa Koštunicy o Chilandarze, treściach ducho-
wych oraz adresatach wystąpienia. Powiedział tak:  
Serbia potrafi strzec i cenić swoje wartości, a Chilandar jest jedną z najpiękniej-
szych pereł naszego narodu. Tak, jak nie ma członka naszego narodu, który nie 
wiedziałby, ile dla nas znaczy Kosowo, tak nie ma nikogo, ani jednego Serba,  
który nie wiedziałby, ile dla nas znaczy Chilandar. I właśnie ze względu na istotę 
przekazu, który przez historię i czas niosą Kosowo i Chilandar, czynimy i czy- 
nić będziemy wszystko, aby to potwierdzić, aby to, co być musi, rzeczywiście się 
stało. 
Koštunica mianuje więc Chilandar wartością narodową, miejscem na-
leżącym do serbskiego narodu, a nie tylko do prawosławnych Serbów.  
Nie oznacza to jednak, że klasztor zostaje zdesakralizowany. Jego związek  
z serbskim narodem, o którym nasz premier wspomina, posiada wszelkie 
cechy religijnej komunikacji, a Serbowie przedstawieni są jako jedna 
wspólnota wierzących. Monastyr jawi się w roli medium, które tak rozu-
mianemu narodowi przekazuje zawsze ten sam, niezależny od czasu i hi-
storii, przekaz o niezmiennym znaczeniu. Treści tych nie osiąga się po-
przez naukę i wysiłek intelektualny, są bowiem skrycie obecne w każdym  
z członków narodu, a zatem tak naprawdę ludzie nie poznają, lecz odnajdu-
ją w sobie przy okazji kontaktu z którymś z mediów ducha narodowego, 
jak na przykład z monastyrem Chilandar. Ów kontakt jest także pewnego 
rodzaju testem. Gdyby zdarzyło się, że ktoś przesłania świętości, nie 
przyjmuje ich i nie rozpoznaje, znaczyłoby to, że chodzi o osobę, która nie 
należy do naszego narodu, a może nawet o intruza lub wroga. Koštunica 
podkreślił przecież: „nie ma nikogo, ani jednego członka naszego narodu, 
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który nie wiedziałby, ile dla nas znaczy Chilandar”. On sam oczywiście 
postrzega serbski naród jako jedną narodowo-religijną wspólnotę, szerszą 
od grupy wiernych Serbskiej Cerkwi Prawosławnej. Rzec można: jest dla 
niego  zrozumiałe samo przez się, że wszyscy inni są w sposób niemalże 
naturalny włączeni do wszechserbskiej wiary, która sławi jeden zdeifiko-
wany naród. 
Duchowe przesłanie, jakie serbskiemu narodowi „poprzez czas” prze-
nosi Chilandar, nie ma religijnego charakteru w sensie dosłownym, co 
ujawnia się już w tym, że – wraz ze świętogórskim monastyrem w funk- 
cji medium pojawia się również instancja laicka: Kosowo. Koštunica nie  
wiąże Chilandaru z prawosławnymi świętymi przybytkami w Kosowie  
i Metochii, lecz z Kosowem pojmowanym jako symbol serbskiej tożsamo-
ści narodowej, z Kosowem mitycznym, Kosowem, które – jak się wyraził 
– jest „sercem Serbii i duszą serbskiego narodu”. Ten sam przekaz, po- 
wiada Koštunica, „przez historię, przez czas niosą Kosowo i Chilandar”. 
Bezpośrednim celem tego, rzec można, mistycznego połączenia, tak zwa-
nego, „południowego serbskiego okręgu” z jedną z największych świętości 
Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, jest oczywiście podniesienie rangi walki  
o zachowanie Kosowa w granicach Serbii. W batalię tę Koštunica zainwe-
stował największą część politycznego kapitału. Po dodaniu do niego Chi-
landaru symboliczna wartość Kosowa staje się jeszcze większa. Z drugiej 
jednak strony, jasne jest, że takie działania nie nadały mu jakiegoś prawo-
sławnego charakteru. Przeciwnie, powiązany z, tak zwaną, „świętością 
kosowską”, Chilandar zbliżył się do ducha, którego ona ucieleśnia, czyli 
do serbskiej religii narodu, serbskiego nacjonalizmu o statusie religii. I sam 




Spirytualne przeobrażenie Chilandaru stanowi przykład jednego  
z dwóch podstawowych i komplementarnych procesów powstawania reli-
gii narodu, przynajmniej jeśli chodzi o serbski wariant. Unarodowienie, 
serbizacja klasztoru jest przykładem pierwszego z procesów, w którym 
następuje desakralizacja świętego miejsca. Dochodzi do pewnego rodzaju 
transferu sakralności6, konwertowania obiektu w święte miejsce religii 
_________________________ 
6
 Termin „transfer sakralności” przejmuję od Mony Ozouf (Ozouf 1989: 441). 
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świeckiej, sławiącej zdeifikowany naród. Interesujący wydaje się fakt, że 
duchowni i dostojnicy Serbskiej Cerkwi Prawosławnej nie tylko z aprobatą 
patrzą na ten transfer, na taki rodzaj przejścia od religii prawosławnej do 
religii narodu, ale także w nim uczestniczą. W świeckiej religii nacjonali-
zmu, w kulcie serbskiego narodu, nie widzą konkurenta, lecz sojusznika  
i gotowi są oddać do dyspozycji cały arsenał relikwii.  
Odwrotnie przebiega proces sakralizacji niektórych świeckich osób, 
wydarzeń lub ludzkich wytworów, jakimi są ważne postaci historii, język  
i pomniki kultury narodowej. Naturalnie nie prowadzi on do fundamenta- 
lizmu religijnego, następuje bowiem wraz z odkrywaniem autonomicznej 
zasady duchowej podstawy narodu. Tak przebiega dzisiaj transformacja 
historycznego i geograficznego Kosowa w święte miejsce serbskiego na-
cjonalizmu7.  
W czasach komunizmu w Jugosławii taka polityczna religia, z naro-
dem jako głównym przedmiotem kultu, mogła być jedynie pewną odmianą 
herezji, ponieważ reżim zbudował swój własny system sekularnych religij-
nych rytuałów, symboli i mitów, w którego centrum znajdował się kult 
wodza, Tity, odgrywającego rolę ojca, syna i ducha świętego narodów 
jugosłowiańskich. Dopiero upadek komunizmu, wojny i rozpad Jugosławii 
na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych minionego stule-
cia umożliwiły odnowienie religii politycznej polegającej na sakralizacji 
poszczególnych narodów, których członkowie przez ponad siedemdziesiąt 
lat żyli we wspólnym państwie. Nie musiało upłynąć zbyt dużo czasu, aby 
oprócz serbskiego, także słoweński, chorwacki, macedoński, bośniacki  
i czarnogórski naród stały się świętością dla swoich członków, aby symbo-
le, rytuały i mity religijne zostały zastąpione komunistyczną i jugosłowiań-
ską religią polityczną, a następnie, zamiast kultu braterstwa i jedności, 
pojawiła się idolatria narodu8. W ten sposób, równolegle z podjętą przez 
najsilniejsze Kościoły na obszarze byłego wspólnego państwa próbą na-
rzucenia siebie poszczególnym etnosom jako religijnych wspólnot naro-
_________________________ 
7
 Więcej na temat konwersji serbskiego dziedzictwa narodowego na nacjonalizm  
w sensie religii piszę w moich pracach: Čolović 2004: 295–304; 2001: 177–181, 194–198. 
8
 O kulcie braterstwa i jedności w komunistycznej Jugosławii cf. Perica 2006: 224–
241. Tam zostają one określone jako „jugosłowiańska religia obywatelska”. W odróżnieniu 
od tego autora, w niniejszym tekście terminu nacjonalizm używam, mając na uwadze wy-
łącznie nacjonalizm etniczny, czyli etnonacjonalizm. 
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dowych, ze sloganem propagandowym: jeden naród, jedno państwo, jedna 
religia, pojawiają się zbiory wierzeń i rytuałów z narodem w roli przed-
miotu kultu. 
Upadek komunizmu doprowadził do odnowy religijnego nastawienia 
wobec narodu także w pozostałych byłych krajach komunistycznych. Jak 
pisze włoski historyk Emilio Gentile:  
doszło do niespodziewanego i często gwałtownego przebudzenia kultu narodu, 
pojawiło się niebezpieczeństwo w postaci nowych religii politycznych pochodzą-
cych od integrystycznych, nietolerancyjnych i wykluczających nacjonalizmów, re-
ligii z silnymi konotacjami etnicystycznymi i rasistowskimi (Gentile 2005: 264).  
Odnowa kultu narodu jest zaskoczeniem, przynajmniej jeśli chodzi  
o Europę, bo pojawia się na początku trzeciego tysiąclecia, w momencie 
gdy sakralizacja polityki, według Gentile, „zdaje się wszędzie wykazywać 
tendencję spadkową” (Gentile 2005: 264)9. Wydawało się, że nacjonalizm 
jako religia zniknie ze sceny – przynajmniej tej głównej – razem ze swoim 
rywalem, komunizmem oraz jego symbolami, mitami i rytuałami. Spo-
dziewano się, że ich historie skończą się wraz z XX wiekiem, że oba zuży-
ły wszystkie zasoby w wojnie religijnej, którą prowadziły w tym stuleciu.  
Krótki XX wiek, pisze Hobsbawm, był okresem wojen religijnych, choć najbar-
dziej walecznymi i najbardziej krwiożerczymi ze skonfliktowanych religii były 
ideologie świeckie XX wieku, takie jak socjalizm i nacjonalizm, które bogów za-
stąpiły abstrakcjami lub politykami sławionymi jak bóstwa (Hobsbawm 2000,  
s. 512, cyt. za: Gentile 2005: 264).  
Religia narodu jednak niewątpliwie wykazuje – a nasze przykłady o tym 




 Dla francuskiego filozofa politycznego Marcela Gaucheta okres sakralizacji polityki 
mamy już za sobą, co więcej, jego koniec stanowi „wielkie duchowe wydarzenie naszego fin 
de siècle’u: widzieliśmy, a nawet sobie nie zdawaliśmy sprawy z wagi wydarzeń, jak na 
naszych oczach znika rewolucyjna wiara w wybawienie na ziemi”. Ma on na myśli przede 
wszystkim komunistyczną religię, ale diagnoza dotyczy każdej formy „sakralizacji historii” 
(Gauchet 1998: 22–23), zresztą jak wszystkich religijnych wierzeń. „Widzieliśmy, pisze on, 
jak zniknęła możliwość sakralizacji historii – bo komunizm umarł z powodu rozpadu sa-
mych podstaw wiary (le croyable), a nie dlatego, że wierzenie w nią za bardzo rozmijało się 
z rzeczywistością”.  
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Dlatego także dzisiaj aktualne pozostaje pytanie – i to, zdaje się, nie 
tylko w Serbii oraz w innych byłych komunistycznych krajach – w jakim 
stopniu religia narodowa zagraża systemowi wartości, na którym opiera się 
liberalno-demokratyczne społeczeństwo. Nie jest moją intencją wdawać się 
w dyskusję o historycznych lub polityczno-filozoficznych relacjach mię-
dzy nacjonalizmem a demokracją. Jednak czytelnicy zapewne oczekują, 
abym stwierdził, czy omawiane tu przykłady religijnego sławienia serb-
skiego narodu – dwie pielgrzymki do Chilandaru – są moim zdaniem 
sprzeczne z wartościami demokratycznymi, czy też można je w jakiś spo-
sób pogodzić.  
Przystaję na to, jeśli mój lekki i ironiczny stosunek do tych wypraw 
może wyrażać jedno i drugie. Po pierwsze, pozwoliłem sobie mówić o nich 
w „ateistyczny” sposób, co oznacza, i to pragnę podkreślić, że w czołobit-
nych pokłonach Chilandarowi upatruję rytuałów, od których należy się 
dystansować właśnie w imię szacunku dla jednej z fundamentalnych war-
tości społeczeństwa demokratycznego, poszanowania suwerenności osoby 
i jej praw, aby nie sprowadzać człowieka do roli członka jednej narodowej 
polityczno-religijnej wspólnoty. Po drugie, swoboda i ironia mojej wypo-
wiedzi o przykładach nacjonalistycznych rytuałów – w czym nie jestem 
osamotniony – mogą oznaczać, że w dzisiejszej Serbii nie są one obligato-
ryjne, że ich organizatorzy, nawet kiedy nieobecnych i krytyków nazywają 
„zdrajcami”, pogodzili się z tym, że nie żyją w monolitycznej wspólnocie 
religijno-wyznaniowej. Muszą bowiem zaakceptować prawomocność  
konkurencji innych wspólnot, partii, organizacji, jak również „skandalicz-
ny” fakt, że są i tacy, którzy się z nich po prostu śmieją. Czego wyrazem 





Spróbuję teraz oba aspekty niniejszej analizy religijno-politycznych 
hołdów wyłożyć inaczej i – choć na pierwszy rzut oka wydają się nie do 
pogodzenia – w jakiś sposób je połączyć w jeden spójny wniosek. W tym 
celu posłużę się pewnym rozróżnieniem dwóch rodzajów religii polityki, 
które zaproponował Gentile. Wyróżnił on, z jednej strony „religie obywa-
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telskie” kompatybilne ze społeczeństwem demokratycznym, z drugiej zaś 
„religie polityczne”, które są właściwe totalitarnym porządkom społecz-
nym. Religie obywatelskie – mówi Gentile – można rozpoznać po tym, że 
nie są związane z ideologią jakiegoś ruchu politycznego, aprobują zasadę 
rozdziału Cerkwi i Państwa, akceptują istnienie nadprzyrodzonej i boskiej 
istoty, lecz nie utożsamiają się z żadnym wyznaniem i jawią się niczym 
„ponadpolityczne i ponadwyznaniowe wspólne obywatelskie credo, oferu-
jące jednostce szeroką autonomię w stosunku do wspólnoty i, z reguły, 
powołujące się na konsensus, jeśli chodzi o przestrzeganie norm publicznej 
moralności i zbiorowej liturgii” (Gentile 2005: 259). Gdybyśmy jednej  
z cech religii obywatelskiej poszukali w wymienionych przykładach po- 
lityczno-religijnych pielgrzymek do Chilandaru, może doszlibyśmy do 
wniosku, że jest to obraz serbskiego narodu – wspólnoty wiernych, która 
jest ponadpolityczna i ponadwyznaniowa, gdyż tworzą ją wszyscy Serbo-
wie skupieni wokół kultu etnicznie pojmowanego narodu. 
Znacznie więcej punktów zbieżnych znajdziemy między przykładami 
naszych pielgrzymek do świątyni chilandarskiej i tego rodzaju sakralizacją 
polityki, którą Gentile nazywa religią polityczną. Jest to, powiada on: 
z natury swej wykluczająca lub integrystyczna forma sakralizacji polityki; nie ak-
ceptuje koegzystencji z innymi ideologiami lub ruchami politycznymi, odmawia 
jednostce wszelkiej autonomii w stosunku do wspólnoty, zmusza do przestrzega-
nia reguł i udziału w kulcie politycznym, pozwala na użycie przemocy jako pra-
womocnego narzędzia obrony przeciw wrogom i osiągania odnowy; ma wrogi 
stosunek do zinstytucjonalizowanych religii tradycyjnych, dążąc do ich wykorze-
nienia, lub, przeciwnie, do nawiązania z nimi relacji symbiotycznej koegzystencji, 
z tym, że religia polityczna dąży wówczas do włączenia religii tradycyjnej do 
swojego systemu wierzeń i mitów, redukując ją do roli podporządkowanego na-
rzędzia pomocniczego (Gentile 2005: 259).  
Widzieliśmy, że zarówno Partizan (działacze i piłkarze), jak i Koštunica, 
oraz jego świta oddają cześć Chilandarowi będącemu symbolem jedynej 
dla Serbów możliwej religii, źródłu duchowego doświadczenia obowią- 
zującego, tak zwanych, członków narodu i tylko im dostępnemu, wiary 
obejmującej prawosławie i jej Cerkiew w Serbii, która napełnia ich nowym 
duchem narodowym – Volksgeist i, tak naprawdę, nawraca na nową religię 
polityczną serbskiego nacjonalizmu. 
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Serbski nacjonalizm jako religia – sądząc przynajmniej na podstawie 
wymienionych tu przykładów – bliższy jest zatem rodzajowi sakralizacji 
polityki, którą Gentile nazywa „religią polityczną”, niż tej, którą nazywa 
„religią obywatelską”. Dokładniej rzecz ujmując, teologiczno-polityczny 
dyskurs tego nacjonalizmu – łącznie z mową w sensie dosłownym oraz 
mową rytuałów i symboli – czyni go niezgodnym z wartościami społe-
czeństwa demokratycznego. Potrzeba tego dyskursu, widoczna na przykła-
dzie klubu sportowego, a jeszcze bardziej szczytów władzy politycznej, 
stanowi dowód, że, tak zwany, projekt demokratyczny w Serbii jest czymś, 
nad czym wciąż należy pracować. Jednak, z drugiej strony, fakt, że dzisiaj 
kult narodu i teologiczno-nacjonalistyczny dyskurs nie mają już tak zastra-
szającej mocy, jaką miały jeszcze w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, 
świadczy, że ten rodzaj religii politycznej jest w defensywie, i że jest ona 
zmuszona – wbrew swej naturze – do zadowolenia się tylko częścią prze-
strzeni publicznej, aby w ogóle mogła funkcjonować w systemie demokra-
tycznym. Nawet, kiedy kapłanem tego kultu jest premier, nie ma szans, 
aby stać się jedynym, aby zebrać i połączyć wszystkie rodzaje snów, opo-
wieści, ideałów i świąt w jedną wiarę, w nacjonalizm jako religię. Oczywi-
ście, ten stan może ulec zmianie na lepsze lub na gorsze. Nie zniknęła 
pokusa, by nie było już nikogo, ani jednego członka społeczeństwa, ani 
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